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El caos reptante

/ Comentario [LT1]:

Mucho es lo que se ha escrito acerca de los placeres y los sufrimientos del opio. Los
éxtasis y horrores de De Quincey y los paradis artificiels de Baudelaire son conservados
e interpretados con tal arte que los hace inmortales, y el mundo conoce a fondo la
belleza, el terror y el misterio de esos oscuros reinos donde el sofiador es transportado.
Pero aungue mucho es lo que se ha hablado, ningiin hombre ha osado todavia detallar la
naturaleza de los fantasmas que entonces se revelan en la mente, o sugerir la direccion
de los inauditos caminos por cuyo adornado y exotico curso se ve irresistiblemente
lanzado el adicto. De Quincey fue arrastrado a Asia, esa fecunda tierra de sombras
nebulosas cuya temible antigliedad es tan impresionante que "la inmensa edad de la raza
y el nombre se impone sobre el sentido de juventud en el individuo", pero él mismo no
0s0 ir mas lejos. Aquellos que han ido mas alla rara vez volvieron y, cuando lo hicieron,
fue siempre guardando silencio o sumidos en la locura. Yo consumi opio en una
ocasion... en el afio de la plaga, cuando los doctores trataban de aliviar los sufrimientos
gue no podian curar. Fue una sobredosis -mi médico estaba agotado por el horror y los
esfuerzos- y, verdaderamente, viajé muy lejos. Finalmente regresé y vivi, pero mis
noches se colmaron de extrafios recuerdos y nunca mas he permitido a un doctor volver
a darme opio. Cuando me administraron la droga, el sufrimiento y el martilleo en mi
cabeza habian sido insufribles. No me importaba el fututo; huir, bien mediante curacion,
inconsciencia 0 muerte, era cuanto me importaba. Estaba medio delirando, por eso es
dificil ubicar el momento exacto de la transicion, pero pienso que el efecto debid
comenzar poco antes de que las palpitaciones dejaran de ser dolorosas. Como he dicho,
fue una sobredosis; por lo cual, mis reacciones probablemente distaron mucho de ser
normales. La sensacion de caida, curiosamente disociada de la idea de gravedad o
direccidn, fue suprema, aunque habia una impresién secundaria de muchedumbres
invisibles de nimero incalculable, multitudes de naturaleza infinitamente diversa,
aunque todas mas o menos relacionadas conmigo. A veces, menguaba la sensacion de
caida mientras sentia que el universo o las eras se desplomaban ante mi. Mis
sufrimientos cesaron repentinamente y comenceé a asociar el latido con una fuerza
externa mas que con una interna. También se habia detenido la caida, dando paso a una
sensacion de descanso efimero e inquieto, y, cuando escuché con mayor atencion,
fantaseé con que los latidos procedieran de un mar inmenso e inescrutable, como si sus
siniestras y colosales rompientes laceraran alguna playa desolada tras una tempestad de
titdnica magnitud. Entonces abri los ojos. Por un instante, los contornos parecieron
confusos, como una imagen totalmente desenfocada, pero gradualmente asimilé mi
solitaria presencia en una habitacion extrafia y hermosa iluminada por multitud de



ventanas. No pude hacerme la idea de la exacta naturaleza de la estancia, porque mis
sentidos distaban atn de estar ajustados, pero adverti alfombras y colgaduras
multicolores, mesas, sillas, tumbonas y divanes de elaborada factura, y delicados
jarrones y ornatos que sugerian lo exdtico sin llegar a ser totalmente ajenos. Todo eso
percibi, aunque no ocupd mucho tiempo en mi mente. Lenta, pero inexorablemente,
arrastrandose sobre mi conciencia e imponiéndose a cualquier otra impresion, llegé un
temor vertiginoso a lo desconocido, un miedo tanto mayor cuanto que no podia
analizarlo y que parecia concernir a una furtiva amenaza que se aproximaba... no la
muerte, sino algo sin nombre, un ente inusitado indeciblemente mas espantoso y
aborrecible. Inmediatamente me percaté de que el simbolo directo y excitante de mi
temor era el odioso martilleo cuyas incesantes reverberaciones batian
enloquecedoramente contra mi exhausto cerebro. Parecia proceder de un punto fueray
abajo del edificio en el que me hallaba, y estar asociado con las mas terrorificas
imagenes mentales. Senti que algin horrible paisaje u objeto acechaban mas alla de los
muros tapizados de seda, y me sobrecogi ante la idea de mirar por las arqueadas
ventanas enrejadas que se abrian tan insélitamente por todas partes. Descubriendo
postigos adosados a esas ventanas, los cerré todos, evitando dirigir mis ojos al exterior
mientras lo hacia. Entonces, empleando pedernal y acero que encontré en una de las
mesillas, encendi algunas velas dispuestas a lo largo de los muros en barrocos
candelabros. La afiadida sensacion de seguridad que prestaban los postigos cerrados y la
luz artificial calmaron algo mis nervios, pero no fue posible acallar el monétono
retumbar. Ahora que estaba mas calmado, el sonido se convirtio en algo tan fascinante
como espantoso. Abriendo una portezuela en el lado de la habitacion cercano al
martilleo, descubri un pequefio y ricamente engalanado corredor que finalizaba en una
tallada puerta y un amplio mirador. Me vi irresistiblemente atraido hacia éste, aunque
mis confusas aprehensiones me forzaban igualmente hacia atras. Mientras me
aproximaba, pude ver un caético torbellino de aguas en la distancia. Enseguida, al
alcanzarlo y observar el exterior en todas sus direcciones, la portentosa escena de los
alrededores me golped con plena y devastadora fuerza. Contemplé una visién como
nunca antes habia observado, y que ninguna persona viviente puede haber visto salvo en
los delirios de la fiebre o en los infiernos del opio. La construccion se alzaba sobre un
angosto punto de tierra -0 lo que ahora era un angosto punto de tierra- remontando unos
90 metros sobre lo que Gltimamente debi6 ser un hirviente torbellino de aguas
enloquecidas. A cada lado de la casa se abrian precipicios de tierra roja recién
excavados por las aguas, mientras que enfrente las temibles olas continuaban batiendo
de forma espantosa, devorando la tierra con terrible monotonia y deliberacién. Como a
un kilémetro se alzaban y caian amenazadoras rompientes de no menos de cinco metros
de alturay, en el lejano horizonte, crueles nubes negras de grotescos contornos colgaban
y acechaban como buitres malignos. Las olas eran oscuras y purpureas, casi negras, y
arafiaban el flexible fango rojo de la orilla como toscas manos voraces. No pude por
menos que sentir que alguna nociva entidad marina habia declarado una guerra a muerte
contra toda la tierra firme, quiza instigada por el cielo enfurecido. Recobrandome al fin
del estupor en que ese espectaculo antinatural me habia sumido, descubri que mi actual
peligro fisico era agudo. Aun durante el tiempo en que observaba, la orilla habia perdido
muchos metros y no estaba lejos el momento en que la casa se derrumbaria socavada en
el atroz pozo de las olas embravecidas. Por tanto, me apresuré hacia el lado opuesto del
edificio y, encontrando una puerta, la cerré tras de mi con una curiosa llave que colgaba
en el interior. Entonces contemplé mas de la extrafia regién a mi alrededor y percibi una
singular division que parecia existir entre el océano hostil y el firmamento. A cada lado
del descollante promontorio imperaban distintas condiciones. A mi izquierda, mirando



tierra adentro, habia un mar calmo con grandes olas verdes corriendo apaciblemente
bajo un sol resplandeciente. Algo en la naturaleza y posicion del sol me hicieron
estremecer, aungue no pude entonces, como no puedo ahora, decir qué era. A mi
derecha también estaba el mar, pero era azul, calmoso, y solo ligeramente ondulado,
mientras que el cielo sobre él estaba oscurecido y la ribera era mas blanca que
enrojecida. Ahora volvi mi atencion a tierra, y tuve ocasion de sorprenderme
nuevamente, puesto que la vegetacién no se parecia en nada a cuanto hubiera visto o
leido. Aparentemente, era tropical o al menos subtropical... una conclusion extraida del
intenso calor del aire. Algunas veces pude encontrar una extrafia analogia con la flora de
mi tierra natal, fantaseando sobre el supuesto de que las plantas y matorrales familiares
pudieran asumir dichas formas bajo un radical cambio de clima; pero las gigantescas y
omnipresentes palmeras eran totalmente extranjeras. La casa que acababa de abandonar
era muy pequefia -apenas mayor que una cabafia- pero su material era evidentemente
marmol, y su arquitectura extrafa y sincrética, en una exotica amalgama de formas
orientales y occidentales. En las esquinas habia columnas corintias, pero los tejados
rojos eran como los de una pagoda china. De la puerta que daba a tierra nacia un camino
de singular arena blanca, de metro y medio de anchura y bordeado por imponentes
palmeras, asi como por plantas y arbustos en flor desconocidos. Corria hacia el lado del
promontorio donde el mar era azul y la ribera casi blanca. Me senti impelido a huir por
este camino, como perseguido por algin espiritu maligno del océano retumbante. Al
principio remontaba ligeramente la ribera, luego alcancé una suave cresta. Tras de mi, vi
el paisaje que habia abandonado: toda la punta con la cabafia y el agua negra, con el mar
verde a un lado y el mar azul al otro, y una maldicion sin nombre e indescriptible
cerniéndose sobre todo. No volvi a verlo mas y a menudo me pregunto... Tras esta
Gltima mirada, me encaminé hacia delante y escruté el panorama de tierra adentro que
se extendia ante mi. EI camino, como he dicho, corria por la ribera derecha si uno iba
hacia el interior. Delante y a la izquierda vislumbré entonces un magnifico valle, que
abarcaba miles de acres, sepultado bajo un oscilante manto de hierba tropical mas alta
gue mi cabeza.

Casi al limite de la vision habia una colosal palmera que parecia fascinarme y
reclamarme. En este momento, el asombro y la huida de la peninsula condenada habian,
con mucho, disipado mi temor, pero cuando me detuve y me desplomé fatigado sobre el
sendero, hundiendo ociosamente mis manos en la calida arena blancuzco-dorada, un
nuevo y agudo sonido de peligro me embargd. Algan terror en la alta hierba sibilante
parecid sumarse a la del diab6lico mar retumbante y me alcé gritando fuerte y
desabridamente.

- Tigre? ¢ Tigre? ¢Es un tigre? ¢Bestias? ¢Bestias? ¢Es una bestia lo que me atemoriza?
Mi mente retrocedia hasta una antigua y clasica historia de tigres que habia leido; traté
de recordar al autor, pero tuve alguna dificultad. Entonces, en mitad de mi espanto,
recordé que el relato pertenecia a Ruyard Kipling; no se me ocurri6 lo ridiculo que
resultaba considerarle como un antiguo autor. Anhelé el volumen que contenia esta
historia, y casi habia comenzado a desandar el camino hacia la cabafia condenada
cuando el sentido comun y el sefiuelo de la palmera me contuvieron. Si hubiera 0 no
podido resistir el deseo de retroceder sin el concurso de la fascinacién por la inmensa
palmera, es algo que no sé. Su atraccién era ahora predominante, y dejé el camino para
arrastrarme sobre manos y rodillas por la pendiente del valle, a pesar de mi miedo hacia
la hierba y las serpientes que pudiera albergar. Decidi luchar por mi vida y cordura tanto
como fuera posible y contra todas las amenazas del mar o tierra, aunque a veces temia la
derrota mientras el enloquecido silbido de la misteriosa hierba se unia al todavia audible
e irritante batir de las distantes rompientes. Con frecuencia, debia detenerme y tapar mis



oidos con las manos para aliviarme, pero nunca pude acallar del todo el detestable
sonido. Fue tan solo tras eras, 0 asi me lo parecio, cuando finalmente pude arrastrarme
hasta la increible palmera y reposar bajo su sombra protectora.

Entonces ocurrieron una serie de incidentes que me transportaron a los opuestos
extremos del éxtasis y el horror; sucesos que temo recordar y sobre los que no me
atrevo a buscar interpretacion. Apenas me habia arrastrado bajo el colgante follaje de la
palmera, cuando broté de entre sus ramas un muchacho de una belleza como nunca
antes viera. Aungque sucio y harapiento, poseia las facciones de un fauno o semidids, e
incluso parecia irradiar en la espesa sombra del arbol. Sonri6 tendiendo sus manos, pero
antes de que yo pudiera alzarme y hablar, escuché en el aire superior la exquisita
melodia de un canto; notas altas y bajas tramadas con etérea y sublime armonia. El sol
se habia hundido ya bajo el horizonte, y en el crepdsculo vi una aureola de mansa luz
rodeando la cabeza del nifio. Entonces se dirigio a mi.

-Es el fin. Han bajado de las estrellas a través del ocaso. Todo esta colmado y més alla
de las corrientes arinurianas moraremos felices en Teloe.

Mientras el nifio hablaba, descubri una suave luminosidad a través de las frondas de las
palmeras y vi alzarse saludando a dos seres que supe debian ser parte de los maestros
cantores que habia escuchado. Debian ser un dios y una diosa, porque su belleza no era
la de los mortales, y ellos tomaron mis manos diciendo:

-Ven, nifio, has escuchado las voces y todo esta bien. En Teloe, mas alla de las Via
Lactea y las corrientes arinurianas, existen ciudades de ambar y calcedonia. Y sobre sus
cUpulas de mdaltiples facetas relumbran los reflejos de extrafias y hermosas estrellas.
Bajo los puentes de marfil de Teloe fluyen los rios de oro liquido llevando
embarcaciones de placer rumbo a la floreciente Cytarion de los Siete Soles. Y en Teloe
y Cytarion no existe sino juventud, belleza y placer, ni se escuchan mas sonidos que los
de las risas, las canciones y el laid. Solo los dioses moran en Teloe la de los rios
dorados, pero entre ellos t0 habitaras.

Mientras escuchaba embelesado, me percaté stbitamente de un cambio en los
alrededores. La palmera, que Gltimamente habia resguardado a mi cuerpo exhausto,
estaba ahora a mi izquierda y considerablemente debajo. Obviamente flotaba en la
atmosfera; acompafiado no sélo por el extrafio chico y la radiante pareja, sino por una
creciente muchedumbre de jovenes y doncellas semiluminosos y coronados de vides,
con cabelleras sueltas y semblante feliz. Juntos ascendimos lentamente, como en alas de
una fragante brisa que soplara no desde la tierra sino en direccion a la nebulosa dorada,
y el chico me susurré en el oido que debia mirar siempre a los senderos de luz y nunca
abajo, a la esfera que acababa de abandonar. Los mozos y muchachas entonaban ahora
dulces acompafiamientos con los lalides y me sentia envuelto en una paz y felicidad méas
profunda de lo que hubiera imaginado en toda mi vida, cuando la intrusion de un simple
sonido alter6 mi destino destrozando mi alma. A
través de los arrebatados esfuerzos de cantores y tafiedores de ladid, como una armonia
burlesca y demoniaca, atrond desde los golfos inferiores el maldito, el detestable batir
del odioso océano. Y cuando aquellas negras rompientes rugieron su mensaje en mis
oidos, olvidé las palabras del nifio y miré abajo, hacia el condenado paisaje del que creia
haber escapado.

En las profundidades del éter vi la estigmatizada tierra girando, siempre girando, con
irritados mares tempestuosos consumiendo las salvajes y arrasadas costas y arrojando
espuma contra las tambaleantes torres de las ciudades desoladas. Bajo una espantosa
luna centelleaban visiones que nunca podré describir, visiones que nunca olvidare:
desiertos de barro cadavérico y junglas de ruina y decadencia donde una vez se
extendieron las llanuras y poblaciones de mi tierra natal, y remolinos de océano



espumeante donde otrora se alzaran los poderosos templos de mis antepasados. Los
alrededores del polo Norte hervian con ciénagas de estrepitoso crecimiento y vapores
malsanos que silbaban ante la embestida de las inmensas olas que se encrespaban,
lacerando, desde las temibles profundidades. Entonces, un desgarrado aviso cort6 la
noche, y a través del desierto de desiertos aparecio una humeante falla. EI océano negro
aun espumeaba y devoraba, consumiendo el desierto por los cuatro costados mientras la
brecha del centro se ampliaba y ampliaba. No habia otra tierra salvo el desierto, y el
océano furioso todavia comia y comia. Solo entonces pensé que incluso el retumbante
mar parecia temeroso de algo, atemorizado de los negros dioses de la tierra profunda
gue son mas grandes que el malvado dios de las aguas, pero, incluso si era asi, no podia
volverse atras, y el desierto habia sufrido demasiado bajo aquellas olas de pesadilla para
apiadarse ahora. Asi, el océano devoro la Gltima tierra y se precipité en la brecha
humeante, cediendo de este modo todo cuanto habia conquistado. Fluyé nuevamente
desde las tierras recién sumergidas, desvelando muerte y decadencia y, desde su viejo e
inmemorial lecho, goted de forma repugnante, revelando secretos ocultos en los afios en
que el Tiempo era joven y los dioses atn no habian nacido. Sobre las olas se alzaron
recordados capiteles sepultados bajo las algas. La luna arrojaba palidos lirios de luz
sobre la muerta Londres, y Paris se levantaba sobre su himeda tumba para ser
santificada con polvo de estrellas. Después, brotaron capiteles y monolitos que estaban
cubiertos de algas pero que no eran recordados; terribles capiteles y monolitos de tierras
acerca de las cuales el hombre jamas supo. No habia ya retumbar alguno, sino solo el
ultraterreno bramido y siseo de las aguas precipitdndose en la falla. EI humo de esta
brecha se habia convertido en vapor, ocultando casi el mundo mientras se hacia mas y
mas denso. Chamusc6 mi rostro y manos, y cuando miré para ver como afectaba a mis
comparieros descubri que todos habian desaparecido. Entonces todo termind
bruscamente y no supe mas hasta que desperté sobre una cama de convalecencia.
Cuando la nube de humo procedente del golfo plutonico veld por fin toda mi vista, el
firmamento entero chillé mientras una repentina agonia de reverberaciones
enloquecidas sacudia el estremecido éter. Sucedid en un relampago y explosion
delirantes; un cegador, ensordecedor holocausto de fuego, humo y trueno que disolvid
la palida luna mientras la arrojaba al vacio.

Y cuando el humo clareé y traté de ver la tierra, tan s6lo pude contemplar, contra el
teldn de frias y burlonas estrellas, al sol moribundo y a los pélidos y afligidos planetas
buscando a su hermana.
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